


はじめに

永滝　稔

　夏ですね。実は割と好きな季節です。
　さて、ここに『CROSS ROADS』第 17 号をお届け致します。
　本号はまず、『戦前日本の私娼・性風俗産業と大衆社会』の著者である寺澤優さんに
エッセイをご執筆いただきました。ひじょうにユニークで新しい研究なだけに、史料収
集には苦労されたようです。
　また、高円寺の古書店兼酒房・コクテイル書房のマスター・狩野俊さんのエッセイは、
新事業「本の長屋」スタートまでの苦闘とこれからの事についてです。
　そして、「連載　私が見た戦前の中国・台湾」は、敗戦の前年に台湾に到着し、全く
新しい生活が始まったところになります。まあ、ここからの話は亡父から飽きるほど聞
かされてきました。
　なお、近年の急激な印刷・製本代・用紙代の高騰により、本誌の紙媒体での刊行が経
費的に困難になりました。したがいまして、2024 年 1 月号からは web 媒体に変更し、
小社ホームページから pdf を無料ダウンロードいただく形に変更させていただきます。
　本当に申し訳ございませんが、ご了解願います。ただ、web 化することで、ページ
数の制限がなくなるので、今後は増ページしての特集記事なども掲載できるようになり
ますから、色々と企画していこうと思っております。
　引き続き、よろしくお願い致します。
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　昨年『戦前日本の私娼・性風俗産業と大衆社
会』を出版した。今思い返すと苦労しかないが、
幸いにも学術書として形にすることができた。
そのなかでも最も苦労した史料収集に関し、著
者エッセイという場をお借りして字の如く「随
筆・随想」してみたい。
　研究開始当初学部の４回生であった自分がこ
の私娼というテーマを選択した理由は様々ある
が、第一に日本には多くの性産業が存在する反
面、性を語ることに対する社会的忌避感が漂っ
ているという矛盾が感じられたことにある。そ
して、歴史学のなかで研究の薄い私娼というテ
ーマから近代の性売買を検討してみたいと考え
るようになった。ただ当時は私娼を中心とした
研究は殆どなく、先行研究との向き合い方、史
料収集、議論の方向性や議論の着地点など、全
てにおいて手本のない手探りだった。
　このようなあまり前例のないテーマを選択す
ると、史料の残存状況が研究を大きく左右す
る。先行研究がなければ、自分が研究を創れば
いい。研究意義がないといわれれば、理解され
るまで議論を練り上げればいい。しかし史料の
場合はなければ作ればいい、というわけにはい
かない。もちろん重箱の隅をつつくだけの史料
紹介のような研究をすべきだとは思わないが、
歴史研究である以上、核となる主張やその脇を
固める議論は史料による論証なしには始まらな
い。研究蓄積の多いテーマならば、関連研究を
参照して元史料にあたり、史料集が編纂されて
いればそれにあたって史料収集するだろう。ま
た史料集にはなっていなくとも、資料館等に残
されている◯◯関係文書のような、未刊行史料
を調査することも多いかもしれない。
　しかし私娼というテーマには、そんな王道の
方法が殆ど通用しなかった。先行研究の多くは
公娼制度や性売買の歴史においてその関連で私
娼に言及するということが常であり、そこから
辿ることのできる史料は限定的である。公娼制

度・廃娼運動を中心とした史料集は有用だった
が、それでも私娼に関する史料は公娼に比べる
と格段に少ない。またその事象自体が“負の歴
史”とされる性売買の記録や史料の保存に対し
ては自治体の姿勢も消極的で、公的な形では残
されにくい。地方の資料館に赴いても遊廓や私
娼街の資料を保存している自治体も皆無ではな
いが少ない。こうした状況ではとにかく各所に
散乱した私娼に関する記録・記述を探し出すし
かなく、雑誌や新聞の類を渉猟した。今とは違
いデジタル検索できる史料も少なく、骨の折れ
る作業を繰り返すことでなんとか、少しずつ収
集できることが増えていった。
　ただ史料が一切残されていないというわけで
はなかった。ネットや古書店では遊廓・私娼関
連史料が並んでいる。雑誌や写真に加え、貴重
な内部文書が高額で売られ、拙著にもこれらの
資料を活用した。しかしこうした実情には不安
がある。研究資金の潤沢さや経済事情によって
研究格差が生まれるからである。卒業論文で私
娼や地方の遊廓を研究してみたいという学生が
いても史料集がなく、博物館や資料館にもあま
り保存されない。しかし古書店などでは高額で
売られている。そうした現状で若い学生が意欲
的にこのテーマに取り組めるのか。取り組めた
として、資金のある研究者やコレクターらとの
格差を感じるだろう。筆者を含めて資金を獲得
した一部の人々が独占することがこの分野の研
究は発展を妨げていないか。知らないうちに若
い芽を詰んでしまっていないかと。筆者も資金
に恵まれない時に高額史料の買入ができず、何
度も断念した経験があった。
　もちろん古書店はボランティアではないし、
貴重な史料を発掘してくれていることには筆者
としても大変感謝している。しかし学生には手
が出ない額であることも多く、研究用の史料公
開の公平性という意味ではあまりいい状況にあ
るとはいえない。資金面で弱い立場にある学生

著者エッセイ　『戦前日本の私娼・性風俗産業と大衆社会』

研究テーマと史料保存・公開の公平性

寺澤　優
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にも、より開かれた環境を作ることも研究の発
展に不可欠なのではないか。理想は単純に“負
の歴史”と烙印を押し放置するのではなく、当
該分野の資料が行政などによって保存された
り、買取ったものを、共通閲覧できるような環
境をつくることだろう。
　こうした史料入手の隔たりや格差があるなか
では、国会図書館のデジタル史料が個人公開さ
れるようになったことの意義は非常に大きい。
史料のデジタル化や公開については「史料は
全国を回って足で探すべき」と、批判的な意見
を投げかける人もいる。たしかに、その史料が
残されていた地域を自分の足で歩き目で確かめ
ることは重要だし、楽しみでもあったりする。
筆者も学生時代には同じような意見を持ってい
た。
　しかし、最近では所詮それができる状況にあ
る人間のエゴだったかもしれない、と思う。ま
ず在外日本研究者は日常的に多くの史料にアク
セスできない。国内でも都市部で研究する場合
と地方で研究する場合において、研究関連史料
へのアクセスに大きな格差がある。地方にいれ
ばたった数冊の資料集が地元の大学に所蔵され
ていないために、半日かけて新幹線で他大学の
図書館に出向かなければならないこともある。

なんとか時間と資金を捻り出しても乳幼児を抱
えていては資料館や文書館には出入りできな
い。海外・地方生活、資金難、子育てによる研
究中断を経験した今、昔は想定していなかった

「足で稼ぐ」環境を作るまでにも大きな壁があ
ると気づいた。
　博士論文提出後、刊行作業と同時並行で大
学で教鞭を取る機会に恵まれた。人前に立つこ
とも話すことも得意でない自分にとっては初年
度は苦行でしかなかったが、嬉しい反応にも出
会えた。「性と風俗を歴史的に考える重要さ・
面白さを知った」や「卒業論文で私娼や公娼の
研究をしてみたい」という学生の声である。若
者ではなくなった今、若い世代から良い反応を
もらえることは率直に嬉しい。だからこそ、史
料をめぐる当該分野の研究状況は変わるべきだ
と思う。まずは自分ができることは何だろうか、
これまた手探りの新しい旅に出ようと思う。

Information

『戦前日本の私娼・性風俗産業と大衆社会
―売買春・恋愛の近現代史―』

寺澤　優　著

A5 判、ハードカバー
330 ページ
定価（本体 5,000 円＋税）
ISBN978-4-908672-61-3
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　父親は自分で興した小さな会社を経営し、
母親は専業主婦だった。夕方に帰宅した彼は
好きな巨人戦を観ながらビールを飲み、やが
て母の作った食事がならぶ卓を一家で囲む。
今ではあまりない光景だろう。共働きの家の
子は鍵っ子と言われ、保育園に行く子供が珍
しかった。記憶にある 1970 年から 80 年代の
地方都市の話だ。お金には不自由なく育っ
た。「人生はお金じゃない」が口癖だった母
親。何が彼女にそう言わせたかは知らないが、
そういうものだと思い大きくなった。
　勤めていた洋書店が閉まり、自分の店を東
京の国立市で開いたのが 1997 年のこと。資
金は実話系の週刊誌で読んだ保証人代行業の
人を立て、国民金融公庫から借り入れをし
た。融資を受けた 200 万円の 1 割が、代行業
者に持っていかれた。借り入れた資金は、店
舗の敷金と礼金、古書組合への加盟料などを
払うと、きれいになくなった。売る本を仕入
れるお金はなく、自分の蔵書と、資源ごみの
日に出される本を拾い、店に並べた。文教地
区国立市の文化レベルは高く、高価な写真集
や、戦前の建築の本など、古書市場では手に
届きそうもない本が捨ててあった。駅から徒
歩で 15 分ほどの店で、そうそう本は売れず、
本とともに服も拾うようになった。こちらも
なかなか素敵な洋服が捨ててあった。そのう
ちにアパートの家賃が滞り、光熱費も溜まり、
インフラがひとつずつ、電気、ガス、水道の
順に住まいから外されていった。電気は、ろ
うそくの灯りが原因の火事を防止するため、
最低限の電力が供給された。水も生死に関わ
るものという理由で、給水停止後、数週間は
元栓を器具で固定されず、自分でひねり水を
出してしばらくは使うことができた。こんな
日々でも毎晩酒を呑んでいたので、甘い貧乏
生活だったといえる。というか、貧しいとは
思っていなかった。

　昼間は高円寺の古書会館の即売会を掛け持
ちし、夜には店で酒を出す日々が始まった。
経済的に少しは楽になったが、この時の方が
よほど苦しい時期だった。苦しさは酒で流す
ものと、毎晩深夜まで、時には朝まで呑んで
いた。とある中国文学研究者のお宅に呼ばれ、
買い取った本を市場に出すと、300 万円の値
が付いた。生まれて初めてのぼろもうけ、濡
れ手に粟。悪銭身につかず、とは本当で、ト
イレに溶ける紙のように、どこかへ流れてい
った。さらには生活のバランスを崩し、しば
らく部屋に引きこもることにもなった。
　妻と出会い、子供が出来た。三人の生活と、
長い長い夫婦喧嘩の末に、私の生活と人生を、
ようやく落ち着かせるとができた。
　そして、本の長屋をつくるために、クラウ
ドファンディングをやることになった。友人
の編集者が手伝ってくれ、順調にお金は集ま
り、目標の 200 万円を越え、最終的には 320
万円ものお金を寄付していただいた。商売人
なので、提供するものやサービスへの対価と
して、お金をいただくことはあっても、未だ
形になっていない、私の夢にこんな金額が集
まるとは思ってもみないことだった。
　クラファンをやって得た教訓は、お金はメ
ディアだということ。今回は多くの方の善意
が、お金に乗ってやってきた。その想いはあ
りがたいが、実現させなくていけないという
プレシャーは重く、今後は相当なことがない
限りクラファンをやることはないと思ってい
る。
　改修の工事は未だ続いている。4 月初めの
完成予定だったので、2 カ月以上工期が伸び
たことになる。古民家を改修する工事は難航
を極めた。古い建物ではよくある話らしいが、
天井や床板を剥がして始めてわかる、破損箇
所がいくつも見つかり、おまけに梁や柱の修
復には時間も経費もかかるので、お金はぺろ

連載　旅のこと③

お金との旅

狩野　俊
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りと長屋が呑み込んでしまった。窮状を察し
た友人や知人のボランティアでようやく完成
しそうだ。
　本の長屋には 4 つの部屋がある。共有書店
は、小さな本箱をひとつの書店にみたて、そ
れらが寄り集まって運営されるお店だ。二階
は、つながるところ、という読書会や句会な
ど本に関する集まりを開ける場所となる。コ
クテイル書房も長屋の一店舗という位置づけ
になる。その二階は函店主が寄り集まり、夜
にはグラスを傾ける倶楽部にする。閉鎖的な
空間だが、函店主同士が仲良くなることで、
この長屋を発展させようという、私の目論見
の種を育てようと思う。
　将来的に、この本の長屋を別の土地で、今
よりも大規模に広げ本の街をつくりたい。そ
こには、複数の書店、打ち合わせも出来るカ
フェや喫茶店、物書き専門のコ・ワーキング
スペース、海外からの作家も泊まれるゲスト
ハウス、簡易的な印刷所と製本所を集め、そ
こだけで本が生み出せる街を想定している。
街の中心にあるのは老人用の施設だ。そこに
住むのは、かつて活躍していた編集者、一人
出版社の代表、作家、ライター、書店員など、

本に関わる人たち。彼ら彼女たちは、老骨に
鞭打ち、本の街に働きに出る。杖をついても、
車いすでも、出来る範囲の仕事をする。やが
て私も、この施設に入り、死んでいくのが夢
だ。お金は絶対ではない。全面的に否定も肯
定もするべきものでない。要は、まともに稼
ぎ、良く使う。この歳になってようやくとわ
かった。

Information

お店紹介

本の長屋では 2月終わりから、6月末まで続いた工事風景を、写真と動画で紹介する展示を行って
います。7月末まで開催している「本の長屋の工事展」です。古民家工事の困難さ、さらに人間関
係がもたらしたカオス感。是非、長屋見物がてら、いらしてください。
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　乗船して約一週間後、心配していた潜水艦
の攻撃にあうことも無く、船は台湾の北端に
ある基隆（キールン）港に着いた。そこで迎
えに来ていた父と合流し、汽車で１時間余、
目指す台北に到着した。
　台北駅の建物はかなりの年代を経ているよ
うだが、なかなか格調の高い雰囲気が感じら
れるものであった。駅前は広々としていて南
国らしい棕櫚の木が周囲の道路に涼しげな木
陰を作っている。
　駅からタクシーに乗り、広い舗装道路を
10 分ほど走ると青々とした田園風景が左右
に広がり、左側に盛んに航空機が発着してい
るのが見えてきた。
　「あれが松山飛行場だ。お父さんはあそこ
の飛行場で働いているんだ」。父の嬉しそう
な声を聞きながら私は心の中で「お父さん！
今度は辞めないでよ」と思ったのだった。
　やがて田園風景が途切れ、小さな集落の前
で車を降りると、二列に並んだ小ぶりの住宅
街があり、その入り口の手前左側の一角が我
が家であった。全部で 20 世帯くらいのこじ
んまりした家屋で、そこに住んでいたのは全
て日本人だった。家の中には八畳と六畳の二
間があり、中国での生活から考えると実にゆ
ったりとした間取りだった。そして、その中
の一間がイチ伯母の部屋となった。
　こうして台北での生活が始まった。父は毎
朝、松山飛行場から迎えに来る車で周辺の飛
行場に勤める人たちと共に出かけていく。私
はここ（チュウロン〔中論か？〕といった）
から歩いて 15 分ほどのところにある双葉小
学校に四年生として編入され、通うこととな
った。幸いなことに、教科書も内地と同じだ
ったので、今までのように厳しいギャップに
悩む事も無く、スムーズに慣れ親しむことが

できたのである。
　母と伯母は、引っ越し作業が片付くとバス
で市内に出掛けていき、あちこちと見物をし
て結構楽しく過ごしていたようだ。よくは分
らなかったが、中華航空は今までに比べてか
なり高給であったらしいが、伯母は伯母で横
浜の家を出る時に、貯金を全部下ろしてきた
とかで当面の生活には不自由がないと言って
いて、二人で出かけると、あれもこれもと珍
しいものをよく買い込んできた。
　この頃になると内地では配給制度によっ
て、食料などはかなり制限されてきていたが、
それに比べると、台湾は米や砂糖だけでなく
何でも自由に手に入れることが出来た。特に、
果物はバナナを始めとして珍しいものが目移
りするほど店頭に並べられ売られていた。２
人ともバナナを山ほど買い込んできては、毎
日のようにこればかり食べていた。
　母は、伯母が高級官吏の家に嫁いだことに
何か妬みのようなものがあったらしく、よそ
目にも冷たくあしらうところがあったのだ
が、この台北での生活を通して気持ちが和ん
できたらしく本来の仲のよい姉妹になってい
った。
　私が通う双葉小学校は各学年が一クラスし
かない、小さな分教場といった感じのところ
であったが、それだけに家庭的な雰囲気に包
まれ、長閑な学校生活を経験する事ができた。
　男女共学ではあるが、戦時中のことでもあ
り、あまり女生徒と親しくするという事はな
かったと思う。入学してしばらくすると、ク
ラスの中で私の成績が上位にあるということ
が分り、かつて中国を転々としていた時には
劣等生であったことを思うと不思議な気持ち
がした。

連載　私が見た戦前の中国・台湾⑰

台北での生活の始まり

筆：永滝　勇　編：永滝　稔




