


はじめに

永滝　稔

　ようやく、春本番となりました。
　ここに『CROSS ROADS』第 16 号をお届け致します。
　本号はまず、『近代中国の国家と商人』の著者である金子肇さんにエッセイをご執筆
いただきました。「（中国についての）もっとも安易な歴史学的視点は、共産党支配の現
状を中華帝国の伝統から説明することだろう。専制王朝の伝統の継承、ないしはそれへ
の回帰として中国の現状を解釈することは、共産党独裁の異形さをシンプルに理解でき
る点で、多くの人にとって分かりやすい説明ではあるに違いない。しかし、それでは専
制王朝と共産党政権の間に挟まれた近代中国の歴史的営為は、中国の現状を考える上で
参照に値しないものとなってしまう」という言葉は傾聴に値すると思います。
　また、高円寺の古書店兼酒房・コクテイル書房のマスター・狩野俊さんのエッセイは、
新しい試み「本の長屋」実現にまつわる時間をめぐる旅についてです。
　そして、「連載　私が見た戦前の中国・台湾」は、戦火が激しくなる中で、いよいよ
父たち一家が台湾に向かいます。この中に出てくるイチ大伯母は私も子供の頃に何度も
会ったので、よく憶えています。いつも和服を着ていて凛とした人でした。
　また、このページの下の広告にあるように、有志舎と提携しているコクテイル書房は、
大学研究室などの蔵書整理・買取などの経験も豊富な古書店です。研究者・読者の皆さ
ん、ぜひ、お声がけください。
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　昨年の 7 月末に刊行した『近代中国の国家
と商人－税政と同業秩序のダイナミクス－』
は、上海市檔案館（檔案館とは文書館の意味）
の文書史料に大きく拠っている。上海で在外
研修の機会を得た 2003 年以来、コロナ禍で
渡航を断念した 2020 年まで毎年必ず檔案館
を訪れ、上海の税政と同業団体の関連する文
書を、コツコツと収集した成果が同書には反
映されている。
　その 17 年間を振り返って感じるのは、習
近平政権になってから文書史料閲覧上の制約
が徐々に厳しくなったことである。それは、
パスポートを提示するだけで閲覧を許されて
いたのが、中国人研究者の紹介状を毎回要求
されるようになったこと、文書の複写に関す
る規制が強まったこと、などに表れている。
とくに後者のために、共産党政権期の文書の
複写が不許可になることが増え、ひたすら筆
写に勤しまなければならなくなった。ある年
には、上海市人民政府の政策と直接関係ない
工商業聯合会（同業団体の統括機関）の末端
組織の文書まで、突然不許可になって驚いた
ことがある。
　こうした事態は、習近平の個人独裁色が濃
厚となり、中国共産党の学術・言論に対する
統制が強化されてきたことと、おそらく無関
係ではないだろう。今後も、こうした状況は
強まる公算が大きいから、拙著を刊行できる
だけの文書史料を収集し終えていたことは、
幸運だったのかもしれない。
　ところで、このような中国の現状に対して、
歴史学、とりわけ私の属する中国近代史研究
はどのようにアプローチできるのだろう。現
状を直接分析する諸科学とは異なる、共産党
政権下の中国を考えるための独自の視点を、
歴史学はいかに提示できるのか。私は、冒頭
に紹介した拙著を含め、これまで 3 冊の本を
世に問うたが、そこに通底するのは以上のよ

うな問題意識だった。
　思うに、もっとも安易な歴史学的視点は、
共産党支配の現状を中華帝国の伝統から説明
することだろう。専制王朝の伝統の継承、な
いしはそれへの回帰として中国の現状を解釈
することは、共産党独裁の異形さをシンプル
に理解できる点で、多くの人にとって分かり
やすい説明ではあるに違いない。しかし、そ
れでは専制王朝と共産党政権の間に挟まれた
近代中国の歴史的営為は、中国の現状を考え
る上で参照に値しないものとなってしまう。
中国近代史研究も影が薄いものにならざるを
えないのである。
　中国近代史は、清朝が 1840 年のアヘン戦
争に敗北して開港してから、1949 年に国民
党政権が共産党に敗れて台湾に移転するまで
の 100 年余りの歴史にすぎない。したがって、
長期に持続した専制王朝下の伝統的な政治・
社会の構造や個性が、近代中国に持続したこ
とを全く否定してしまうわけにはいかないだ
ろう。しかし、そうした王朝時代の構造や個
性が、そのまま共産党の体制に直接継承され
たと考えることには無理がある。
　清朝末期から中華民国以降の近代中国の歴
史は、軍閥の圧政、侵略や内戦などのイメー
ジをもって語られることが多い。共産党にと
り、それは確かに「革命」すべき否定の対象
だった。だが、他方において近代の中国は、
西欧的な思想・価値観や立憲制・行財政など
の諸制度を積極的に受容し、戦争の衝撃を被
りながら、それらを執拗に追求した時代でも
あった。そのため、王朝下の政治的・社会的
な構造は、近代化との間で軋みを上げながら
変容を迫られたはずである。私は、こうした
両者の軋みのなかに、西欧と異なる中国独自
の近代性が内在し、そこに中国近代史を研究
する一つの意義があると思う。
　このように考えると、共産党下の中国の現
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中国近代史を研究する意味を考える
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実は、王朝の伝統から直接説明するのではな
く、その伝統と格闘した近代中国との連続性
や断絶性から説明すべきだということが見え
てくる。そのためには、王朝以来の政治的・
社会的な構造の持続性に着目しつつ、他方で
近代化のプロセスにその変容の具体相を見出
す視点が必要となる。いわば「連続性に内在
する変化」を重視して中国近代史を系統的に
再構成し、そこから共産党の中国を考えてい
くのである。
　私は、以上のような発想の下に、これまで
発表した著作を組み立ててきた。昨年 7 月刊
行の拙著では、清末・民国期から共産党政権
成立当初に至る税政と同業団体との軋轢を、
王朝以来の同業秩序のルーズさや請負徴税の
伝統との関連から論じている。このテーマ設
定は、「改革開放」による同業団体の再生と
いう事実を踏まえたものである。
　また、2019 年に有志舎から刊行した『近
代中国の国会と憲政－議会専制の系譜－』は、
王朝期の〈天命＝民意〉観の延長上に形成さ
れた〈議会＝民意〉の至高性という観念を踏
まえ、近代中国の国会から共産党の人民代表
大会に至る「議会専制」の系譜を跡づけ、そ
の変容の過程を明らかにした。さらに、15

年も前に発表した『近代中国の中央と地方－
民国前期の国家統合と行財政－』（汲古書院、
2008 年）も、中央と地方の行財政関係に着
目して、専制王朝から共産党政権に至る中国
独特の政治構造を見通そうとしたものであ
り、視点は一貫している。
　ただし、肝心なのは、こうした仕事の成果
を、中国の現状に関心をもつ人々にインパク
トをもっていかに発信できるかという点にあ
る。この点は、心許ないところだが、昨年刊
行された歴史学研究会編『「歴史総合」をつ
むぐ－新しい歴史実践へのいざない－』（東
京大学出版会）に掲載した拙文「立憲政治の
地域的差異」が、その一つの試みである。こ
の文章は、前掲『近代中国の国会と憲政』で
得られた知見に基づき、共産党政権下に至る
中国の国会と選挙の歴史を概観しながら、中
国と台湾・日本の選挙の実情及びその将来に
注意を促している。

Information

『近代中国の国家と商人―税政と同業秩序
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　地元の公立高校の受験に落ち、滑り止めに
受けていた仙台の私立高校に入学することに
なったのは、1988 年の春のことだった。通
っていた中学校からは誰一人そこに行く人は
なく、暗い穴に落とされるような気落ちで入
学式に出ていた。ミッション系の学校で、毎
朝ミサがあり、聖書の朗読と讃美歌の合唱で、
気持ちが晴れやかになった。もう一つの救い
は、学校の近くにある大きな古書店で、100
円の棚から筒井康隆やつかこうへいを買って
は、授業中に読んでいた。時間が経つと友達
もでき、ボーリング場や映画館に連れだって
出かけるようになり、緑の多い街に行くのが
楽しみになってきた。
　その中でも大人びた S は、ミニコミを出
したり、小さなラジオ局をつくり自らパーソ
ナリティーとなったりと、異彩をはなってい
た。その彼に「狩野、チェルノブイリの原発
の事故のことどう思う」と聞かれたが、なん
の問題意識も持っていなかった私は、なんと
答えたのか覚えていない。「ささかまの会」
というのが彼が作った反原発の団体名前だ。
放射能汚染で、地元の海が汚され、仙台名物
の笹かまぼこが食べられなくなる未来を変え
よう、という想いがそこには込められてい
た。2011 年に、彼が想定したのと同じよう
なことが起こり、改めて S のことを思い出
したのは記憶に新しい。
　S は他の高校生にも加入を呼びかけ、それ
に応じたのが K という男だった。K は革命
家を自任し、毎年、電力の日には東京電力仙
台支店の前で抗議行動をしている、と話をし
ていた。私の通っていた郡山市の中学校は、
男子全員丸坊主で、教師の鉄拳指導は日常と
いう、古い昭和の空気が流れていた。西部邁
や吉本隆明などを読み、頭の中ではそういう
世界があるとは知っていたが、刑務所のよう
だと想いながらも無言でそこに居た私にとっ

て、S や K の存在は、異次元からの使者の
ように思えた。
　未だ左翼が元気に存在していた時代、そん
な高校生を取り込もうと、かつての新左翼の
流れを汲んだ大学生や大人が、我々の集会に
顔を出すようになった。彼らに女川原発を見
学に連れていってもらい、漁業権を売ったお
金で建てた豪邸が並ぶ、女川御殿を見せられ、
彼らのオルグを聞かされたが、三人で交わし
た会話だけが色濃く記憶に残っている。
　時代は大きく動いていた。1985 年に書記
長に就任したゴルバチョフは、ソ連を立て直
そうと様々な改革を試み、冷戦の氷は溶ける
寸前だった。1989 年の 11 月にベルリンの壁
が崩壊、東欧諸国はつぎつぎにソビエトの支
配から逃れ、その事態にゴルバチョフは軍事
介入をしなかった。新しい世界の予感に満ち
溢れ、核戦争の悪夢は遠のいていった。
　日本は驚異的な株高が生み出したお金で、
アメリカの会社や建物を買いあさり、それに
反発するジャパンバッシングの風が吹き荒れ
ていた。経済に呼応するように政治の世界も
熱くなり「朝まで生テレビ」の会場は若者で
溢れ、野坂昭如や大島渚が知的なヒーローと
して、私の中では映っていた。
　朝生に影響され、私たちもそんな討論会を
開こうと、大きな会場を確保し、人を呼び「原
子力発電是か非か」をテーマに議論を交わし
た。住職をしているという方が「私は原発を
近代の鬼子だと思っていたが、最近では近代
そのものだと思うようになった」という話を
した。流れは覚えていないが、私がその意見
に反発すると「じゃあ、近代化されて、良く
なったものを挙げてみろ」と怒鳴られ、竦ん
で言葉を発せない私に見かねた大人が「男女
平等とか、いい面もあるでしょ」と助け船を
出してくれた。本誌の発行人の永滝さんと近
代を学ぶための読書会をやったり、近代批評

連載　旅のこと②

100 年と 50 年、または 1世紀と半世紀の旅のからまり

狩野　俊
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を確立したと言われている小林秀雄に興味が
あるのも、その時の体験が大きかったのかも
しれない。
　国内政治も大きく動き始めようとしてい
た。85 年に田中角栄が倒れ、闇将軍による
政界の支配は終わったが、その派閥を継承し
た竹下政権がおよそ 2 年で退陣すると、竹下
派が推した候補が政権を担う、二重支配の構
造は変わらず続き、国民の多くはこれに反発
をした。89 年 7 月の参議院選挙には多数の
ミニ政党が結成され、既存政党の枠を超えて
政治に参加する道を模索した。結果は当時の
野党第一党の社会党が大きく議席を伸ばし、
党首土井たか子の「山が動いた」は有名にな
り、今なら流行語大賞になっただろう。
　私たちもこの政治の動きに興奮した。政治
活動に直接参加はしなかったが、原発反対の
動きを広めようと、堤清二などリベラルな企
業家に手紙を送り支援のお願いをした。東京
で同じような活動をしている仲間を見つけ、
模擬試験を口実に上京し、実際に会って話を
した。その中には外山恒一さんや菅直人の長
男、菅源太郎さんなどが居た。
　この原稿は店で書いている。大正時代の末
に建てられた四軒長屋の東と西の区画を結
び「本の長屋」を 4 月の完成に向けてつくっ

ている。箱店主が参加する「共有書店」、読
書会やトークイベントを行う「つながるとこ
ろ」、箱店主のサロン「倶楽部」、そしてコク
テイル書房の 4 つのスペースで構成されてい
る。共有書店は解体工事の真っ最中で、職人
が工具を使い、床を剥がしている。この職人
こそ「ささかまの会」に入っていた、革命家
K の 35 年後の姿だ。お互い 51 歳になり、築
100 年の長屋で、新しい試みのために動いて
いる。半世紀の人生と 1 世紀の建物が共鳴し
ている。

Information

お店紹介
店を開くことより街をつくることに興味があります。商店会の代表をして半年、地域コミュニティ
の可能性と問題点を感じながら務めています。同じ方向や思いを持った、様々な方が営む店のある
街。郊外にある 60坪程度の廃工場や倉庫に、書店、出版社、印章店、レジデンス、ゲストハウス
が集まる「本の街」。海外にはこういう施設があるのでしょうが、日本にはまだ少ないかと。本の
長屋は 4月 24日のプレオープンに向けて工事中です。次は本の街です。
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　台湾に出発する前、横浜の鈴木家を訪れた
時に母の姉・鈴木イチは、最愛の一人娘を病
気で亡くし傷心の中で寂しく過ごしていた

（夫も早逝していた）。そのようななかで生き
る望みさえ失う程の悲しみの中にあったのだ
ろう。私たち一家が台湾に行くという話をし
た時、突然、伯母は自分も一緒に連れて行っ
てくれと言い出した。母は猛反対したが、父
は伯母のつらい気持ちを汲んだのだろう、快
く承諾したのだった。こうして、四人で台湾
へ渡る事となったのである。
　1944 年（昭和 19）、父が一足先に飛行機で
台北へ旅立ったあと、伯母と母そして私はそ
の後を追うように船で神戸を出帆した。汽船
に乗る経験は中国との往復で体験済みのはず
であった母と私であるが、門司を出て数日経
ってからの船の揺れ様にはすっかり参ってし
まった。甲板に立つと船の舳先がまるで前方
の山のような大波に突っ込んで行くような気
がするほど谷底からズーンと持ち上げられ、
大波の頂点からまっ逆さまに今度は海の底に
落ち込んでいくような勢いで吸い込まれてい
く。
　私は三等船室（汽船の一番船底にある広間、
真ん中に通路がありその両側に家族ごとに適
当にスペースを作ってみなが起居している）
の薄暗いところに閉じ込められているのに我
慢が出来ず甲板に上がってみたのだったが、
この荒れ模様を見るとますます船酔いがひど
くなってきて、早々にまた船底の船室に戻っ
てしまった。
　三等船室にいる全員がひどい船酔いに悩ま
され、だれも食事に手をつける人もいないな
か、伯母のイチだけは悠々として食事をペロ
リと平らげ、「勇ちゃん、甲板はどう？　気
持ちがいい？」とサラリと言ってのけるの

だ。食事を運んでくるボーイさんも真っ青な
顔をしており、室内は吐しゃと人いきれでひ
どい空気なのに泰然としている伯母の姿を、
私たちだけではなく船室の皆が驚異の目で見
つめていた。
　そのような中、アメリカの反攻がいよいよ
始まり、台湾航路にはあちらの潜水艦が出没
するというので、ある日、船内で避難訓練が
行われた。
　三等船室の乗客は、イチ伯母を除いてひど
い船酔いで起きる事もままならない有様で、
全員甲板に集合！　と号令がかかっても誰も
起き上がらない。イチ伯母が「勇ちゃん、男
の子でしょう！　一緒に行こう」と私の手を
引いて二人だけが甲板へと上がっていった。
甲板に出てみると、周りは同じ船に乗ってい
る陸軍の兵隊と船員だけ。なんと一般の船客
は伯母と私だけなのである。そこで救命胴衣
のつけ方を教わったが、私は船酔いで気持ち
が悪く立っていられない。しかし、伯母は和
服をきっちりと着こなし、そこに救命胴衣を
着けてシャンとしている。つくづくすごい人
だなあと思った。
　魚雷のために船が沈む事を想定し、ボート
に乗り込むまでの訓練が終了して部屋に戻ろ
うとすると、訓練の指揮を執っていた船長ら
しき人が伯母の前にやってきて、「いやー、
女性なのに、この揺れにも全く動ずる気配も
無く毅然としておられるお姿、実に感服いた
しました」と感動を顔に表しながら話しかけ
てきた。伯母は恥ずかしそうに小声で、「女
だてらに申し訳ありません」というと、私の
手を引いて船底へと降りていったのだった。
私は、この伯母の姿がとても誇らしく思えて、
いつまでもしっかりと握った手を離そうとし
なかった。

連載　私が見た戦前の中国・台湾⑯

台湾へ向かう
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