


はじめに

永滝　稔

　夏ですね。でも、今年は何だかどんよりとした夏です。
　さて、ここに『CROSS ROADS』第 9 号をお届け致します。
　本号は、『つくられる〈農村女性〉』を刊行していただいた岩島史さんにエッセイを
ご執筆いただきました。この本が、「女性も男性もよりよく生きられる社会を、「活躍」
とは別の言葉でめざすための議論のきっかけになると嬉しい」とのこと。
　また連載「狂言師の日々」は第 3 回目となります。狂言師・奥津健太郎さんによる伝
統芸能の楽しいご紹介ですが、今回は奥津さんが実際に行っておられる国際交流活動の
お話です。「伝統芸能は、それが伝えられた地域の長い歴史の上に成り立つ思想そのもの」
であり、その交流は互いを尊重することにつながるとのこと。
　そして、永滝勇の「連載　私が見た戦前の中国・台湾」は、「父のビンタ」です。こ
のエピソードは父からよく聞かされました。こういう横暴な祖父ですが、孫の私にとっ
てはともかくやさしく、孫に大甘の人だったという印象しかありません。人間の姿とい
うのは何とも複雑ですし、家族の間の関係も一筋縄ではいかないものです。
　また、このページの下の広告にあるように、有志舎と提携している高円寺の古書店・
ブックカフェ・酒房である「コクテイル書房」は、大学研究室などの蔵書整理・買取な
どの経験も豊富な古書店です。研究者・読者の皆さん、ぜひ、お声がけください。
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　農村の女性というと、何を連想されるだろ
うか。地元の農産品を活用しながら企業との
コラボレーションや IT 技術を駆使して新た
なビジネスに挑戦する若い女性農業者だろう
か、それとも NHK 連続テレビ小説『おしん』
に象徴されるように、さまざまな困難に耐え
抜く「農村婦人」の姿を連想する方もいるか
もしれない。一般的には、『おしん』のよう
に封建的な制度の下で過酷な労働に従事する

「農村婦人」は、戦後すぐごろまでの状況で
あり、そこから農業機械化や高度経済成長の
影響を受けて農村の生活も女性の状況も変化
し、今では地域づくりや新しい農業の担い手
として「活躍」するようになるというストー
リーが受け入れられているのではないだろう
か。本書では、このような、女性は過去には
抑圧されていたが、民主化を通して解放され、
現在では「活躍」すべきものという認識を「エ
ンパワーメントの物語」と名付けた。本書の
刊行後に公表された農林水産省の『令和元年
度食料・農業・農村白書』でも、2019 年が
男女共同参画社会基本法の施行から 20 年目
の節目となることを記念して女性農業者の特
集を組み、「『生活改善』から『活躍』の時代へ」
として、「昭和 23（1948）年から開始された
生活改善普及事業により過重労働から徐々に
解放され、やがて自らの意思で経営に参画す
るようになっていきました」と、まさにこの
物語を描き出している。
　他方で、先日も元五輪組織委員長の森喜朗
氏の「女性がたくさん入っている理事会は時
間がかかります」などの発言が女性蔑視と海
外からも批判される一方で、組織内ではほと
んど批判が起きなかったことが記憶に新し
い。この場合は女性嫌悪がストレートに示さ
れているが、男女共同参画や女性のエンパワ
ーメントをめざす発言のなかにも、一見女性
への配慮を示したり、褒めているように見え

て、実際には女性を対等なものではないと位
置づけているものも散見される。例えば農村
女性に関連するものでは、女性の農家経営へ
の参画が「女性の感性を活かす」点から推奨
されたり、地元の特産品づくりや農産物直売
所、体験農園などを起業し主宰する女性たち
をとりあげて、「女性の目線による細やかな
気配りや対応」が評価されるなどである。し
かし、男性の農家経営が「男性の感性を活か
した」と評価されるのは聞いたことがないし、
起業する男性が「男性の目線」だから成功し
たと言われることはない。ジェンダー研究が、
これまで「人」という語で「男性」のみを指
してきたことを指摘してきたように、これま
での「社会」や「農業」が男性目線でのみつ
くられていたからこそ、「女性の目線」が強
調されるのだろうとは思う。しかし成功要因
をすべて「女性らしさ」に回収してしまうこ
とは、社会の求める「女性らしさ」に従うこ
とを求めているばかりでなく、「女性だから」
と特別扱いすることで、その人がそれまでに
培った技術や知識、努力に基づく経営手腕は
評価しないという認識のあらわれでもある。
　本書では、このような現在日本社会の「女
性活躍」と女性蔑視を、同じコインの表裏と
捉えている。これまでのよりよい社会をめざ
す活動や闘い（「女性」のものに限らない）を、

「エンパワーメントの物語」で語ること・認
識しようとすること自体が、社会の様々な非
対称な構造と制約を温存しながら、そこから
目を背けさせてきたのではないだろうか。本
書では、女性の地位向上やエンパワーメント
をめざす政策によって、だれが「過重労働か
らの救済対象」として設定されたのか、もし
くは「生活改善の責任者」として設定された
のかを問うこと、そして「解放」や「発展」
のストーリーには回収できない多様な農村女
性の経験をできるかぎり拾い上げることを通

著者エッセイ　『つくられる〈農村女性〉』

代表させない歴史にむけて

岩島　史
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して、「エンパワーメントの物語」が「物語」
にすぎないことを明らかにすることを試み
た。
　本書は農村女性の側から「戦後」日本社会
を考える試みでもあるが、「女性活躍」や「地
位向上」ではなく「エンパワーメント」とい
う語を使ったのは、グローバルな開発問題も
念頭にあったからである。世界の環境問題や
特にアフリカの貧困と飢餓の問題に関心をも
っていた私は、修士課程ではなぜ「先進国」
が「途上国」を開発するのか、住民参加と現
地住民のエンパワーメントを謳ってはいて
も、結局進むべき方向は「先進国」が決めて
いるのではないか、なぜそれを「援助」と呼
ぶのかについて考えたいと思っていた。当時、
開発学の分野や日本の国際協力機構（JICA）
では、日本の戦後復興の経験、なかでも生活
改善普及事業を、社会開発の成功モデルとし
て輸出しようとするプロジェクトがすすめら
れていたこともあり、日本の「戦後」経験を
批判的に問い直すことで、安易なサクセス・
ストーリーに対抗したいと考えたのがこの研
究を始めたきっかけだった。「相手の主体性
を重視して、状況を改善してあげたい」とい
う言葉の包み紙によって、国家間の権力関係

や帝国と植民地主義の歴史、経済的な強者と
弱者、社会における立ち位置の違いといった
関係が見えにくくなっているという構造は、
本書で論じた農村女性のエンパワーメント
も、「女性活躍」も、国際的な開発援助も相
似していると思う。
　私のような批判的な研究は、「現場で頑張
っている女性たちの活動に水を差す」と非難
されることもある。しかし現場の女性たちも
様々である。「女性活躍」の社会に対して、
憤りを感じている人もいれば、都合の良いと
ころだけ利用しようと考えている人もいる。

「現場の女性」も「農村女性」もひとくくり
に代表させず、できる限りその多様性に目を
凝らしたいと思う。本書が、女性も男性もよ
りよく生きられる社会を、「活躍」とは別の
言葉でめざすための議論のきっかけになると
嬉しい。

Information

『つくられる〈農村女性〉―戦後日本の農村
女性政策とエンパワーメントの物語―』

岩島　史　著

A5 判、ハードカバー
240 ページ
定価（本体 4,800 円＋税）
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　第 7 号から 4 回に渡って連載しております
能楽狂言方和泉流の奥津健太郎と申します。
第 7 号では、狂言と私の出会い、亡師のこと、
息子のこと、伝統芸能が持つ力などについて
お話しし、第 8 号では、私たち演者が大切に
する「面」を取り上げました。今回は、私が
近年心を寄せてきた芸能による国際交流、な
かでも中国の実演家との継続的な交流と、ヨ
ーロッパでの公演についてご紹介します。舞
台にご興味をお持ちいただくきっかけになれ
ば大変嬉しいです。
芸能による国際交流の意義
　日本の伝統芸能はその源流をたどると東ア
ジアの各地域から伝えられ、日本人の好みに
合うように洗練されてきました。古来、多く
の人々が大陸や朝鮮半島などから日本に渡っ
てきましたが、人とともに芸能も伝えられた
のです。能狂言は時の権力者にも愛され、装
束（衣装）には貴重な舶来の裂も多く使われ
ました。演技は伝えられた国や地域の好みに
応じて変化しましたが、様々な芸能を比較す
ると今でも多くの共通点が感じられ、日本も
世界と繋がっていることを実感できます。
　また、遠くヨーロッパなど日本と異なる文
化圏での公演は、私たち演者が普段当たり前
に演じている舞台に思いもよらない反応があ
ったり、ストレートな疑問が投げかけられた
りするなど、自らの視点を問い直す得難い機
会にもなります。
　伝統芸能は、それが伝えられた地域の長
い歴史の上に成り立つ人々の思想そのもので
す。それ故に、芸能による交流は互いを尊重
することに繋がり、相互理解の芽を生やし、
時間をかけて穏やかに育てることができま
す。その意義は誠に大きいと考えています。
中国の芸能実演家の方々との交流
　2018 年 1 月、私は一般財団法人日中文化
交流協会の訪中団の一員として、近くて遠い

国とも言われる中国を 1 週間に亘って訪問、
北京・蘇州・上海で実演交流を行いました。
中国では語り物芸のことを曲芸と言います。
中国の曲芸は 200 とも 300 あるとも言われま
すが、中国曲芸家協会の紹介で多くの実演家
の多様な演技に触れ、時には食事を共にしな
がら語り合い、理解を深め合いました。その
後、2018 年 8 月と 2019 年 11 月には家族と
ともに上海を再訪し、京劇、昆劇、越劇、評
弾などの実演家と交流を続けてきました。
2020 年以降は新型コロナウイルスの流行に
よって直接訪問することは叶わなくなってし
まいましたが、一度は直接会った者同士、現
在はオンラインによる交流を続けています。
　交流を続けていくと、共感すること、刺激
を受けることがとても多いことに驚きます。
演技だけではなく、舞台に向ける気持ち、稽
古のあり方、現代に生きる伝統芸能の模索、
そして、芸能で生活する難しさ等々、時には
かなり突っ込んだ会話になることもありま
す。中国滞在中には一般のお客様の前で演じ
る機会もあります。国が違い、使う言語は違
っていても、演技が伝わり、舞台を共有する
感覚を得ることができたのは貴重な経験でし
た。庶民の心情を演じる狂言は芸能自体に包
容力があり、国や地域を越えて誰にでも理解
されます。温かい大きな拍手は今でも忘れる
ことができません。
2019 年スイス・ドイツ公演
　2019 年 8 月～ 9 月には、観世流の梅若研能
会によるスイス・ドイツ公演に息子とともに
参加しました。公演では、能〈猩々乱〉〈恋重
荷〉、狂言〈雷〉を上演しました。どの公演も
満席という訪問前の評判は嬉しいものでした
が、一方で芸術文化に関心が高い国々でもあ
り、舞台がどのように受け止められるか心配
もありました。ところがそれは全くの杞憂で
した。「遠い異国の伝統芸能はどのようなもの

連載　芸術エッセイ　狂言師の日々③

芸能による国際交流活動

奥津健太郎
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か」というような単純な興味ではなく、能狂
言が表現する世界を知りたい、作品が創られ、
伝承されてきた意味は何なのだろうかという
ような知的な関心が非常に高く、身を乗り出
して舞台に接する姿に演者側が驚かされ、圧
倒されました。舞台には詳細な字幕をつけた
ので、どの演目も楽しめたとの反応でしたが、
舞踊的な〈猩々乱〉より、人物の内面描写の
要素が強い〈恋重荷〉の方により高い関心が
集まったのも意外なことでした。狂言に対し
てはとても素直な反応で、万国共通で愛され
る狂言の温かな笑いも再認識しました。
　公演最終地にして最大の会場となった、ド
イツのベルリンフィルハーモニー大ホールで
の公演は、チケット約 1,800 枚が 2 か月前に
は完売、当日券を求める人々のために、急遽、
舞台真横の席まで販売したと聞きました。文
化も違えば言葉も違う、遠く離れたヨーロッ
パの方々が熱心に鑑賞してくださったことに
感謝の念を抱いたことをつい最近のことのよ
うに思い出します。日本では難しいと敬遠さ
れることも多い能狂言ですが、海外の反応を
見るにつけ、日本人だけではなく人類にとっ
ての宝のひとつであり、今後も普及活動をし

ていきたいと意を強くし、また、海外の多くの
文化を知りたいと考えるようにもなりました。

　今回は近年の国際交流から考えていること
をお話ししました。政治・経済による交流は
大きな推進力を持ちますが、時として摩擦を
生んでしまうこともあります。芸能を含む文
化・芸術による交流は、はじめは僅かな力か
もしれません。しかし、お互いに相手を尊重
し、共通点を見つけていくことで培った関係
は容易に崩れることはありません。しかも、
交流をきっかけに、私自身、伝統芸能に携わ
っていることへの誇りを一層強くし、自信を
持つことができたのは素晴らしい経験でし
た。コロナ後にはより一層の国際交流を進め
ていきたいと願っています。コロナ禍により
日本国内でマスクが不足した昨年、中国の多
くの友人から「いつでも送るよ！」と連絡が
あったことも有り難く思い出しています。

　次号では、私が同人となっている天籟能の
会による「日韓芸能の協同による新作能〈望
恨歌〉上演プロジェクト」についてご紹介し
たいと思います。

〈狂言やるまい会東京公演へのお誘い〉
師・野村又三郎が主催する「狂言やるまい会」。東京公演が
9 月 23 日（祝）に東京・千駄ヶ谷の国立能楽堂で開催され
ます。

狂言の演者は、年齢や芸歴に応じた節目の演目があり、それ
らを初めて演じることを「披キ」と言います。今回は息子・
健一郎が、源平の合戦で那須与一が扇の的を矢で射る場面を
演じる「那

な

須
すの

語
かたり

」を披きます。式楽〈翁・三番叟〉、狂言〈昆
布柿〉〈朝比奈〉〈鳴子〉なども上演する豪華番組です。是非
ご覧ください！

最新情報、お申し込みは奥津健太郎の公式サイトをご覧くだ
さい。
https://kyogen-okutsu.amebaownd.com/

Information
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　父・安太郎が勤めていた華北電電の開封支
店長は父よりもいくつか年長の人で、家族を
内地に残しての単身赴任なのだが、何故か社
宅に奥さんと呼ばれている女性がいた（当時
で言う「お妾さん」だったのだろう）。支店
長とはかなり年が離れていて丸顔のぽっちゃ
りした可愛い女の人で、子供がいないためか
私のことを可愛がってくれた。
　しかし、この支店長は何かと小言や愚痴を
言い、下働きの中国人に対しては、無抵抗な
ことをいいことに、すぐに殴る蹴るの暴行を
加えていた。私も何度かこれを目撃したこと
があり、子供心にも酷い事をするなと思って
いた。殴られて顔を腫らしている中国人を母
が家の中に入れ、手当てをしているところを
見た事もある。あるとき、父が事務室から帰
って来て母からこの話を聞くや飛び出してい
き、やがて顔を真っ赤にして帰ってきた。
　父は、「あいつは相手が弱いと思うと、や
たらと権力を振り回す。今、喧嘩してきたよ」
と言うと、母に「お前、後で陳君（殴られて
いた人）のところに見舞いに行って来い」と
言ってまた事務室に戻って行ったのだった。
　そんな事があって数日後、私が学校から帰
ってくると母が内地から届いたらしい菓子を
紙に包んで、「勇、これを支店長さんの奥さ
んにあげてきて。内地から送ってきましたの
で、といってね」と。私はこの奥さんに可愛
がられていたので、すっ飛んでいった。今考
えると、母は気短かな父が支店長と衝突し機
嫌を損ねる事があっては、と心配してのこと
だったのでは、と思う。
　私が母の言いつけ通りに支店長宅にお菓子
を届けに行くと、奥さんは「お駄賃よ」と言
って大きなリンゴを手渡してくれた。家に帰
り、そのリンゴを母に剥いてもらって食べて

いると、父がひょっこりと事務室から戻って
来て、母が差し出す林檎のひと切れを手に取
り「珍しいな、どこからのいただきものだ」
と訊いたので、母が「支店長さんの奥さんか
ら、この子が貰ってきたの」と言った。
　それを聞いた途端、父は手にしていたリン
ゴを床に叩きつけ、やにわに私の口をこじ開
けると食べかけていたリンゴを口から吐き出
させて床に捨てるなり、火の出るようなビン
タを私の頬に見舞ったのだ。
　「乞食のような真似をするなっ。何だって
あんな奴のところに行くんだ ! ! 馬鹿もん！」
　子供の私には父と支店長との諍いの事など
分るはずもない。何で急に父が怒り出したの
か分らないままびっくりしてオイオイと泣き
出してしまった。
　母が私を抱きしめ、「何でこの子をっ！」
と一緒になって泣きながら抗議していたが、
父はプイっと事務室へ戻って行ってしまっ
た。
　父はともかく気が短いうえに、曲がったこ
とや偉そうにする人間が大嫌いな性分だった
ので、ケンカをして組織や会社を辞めてしま
うということが何度もあった。一方で、自分
は子どもに対しても感情を抑えられず、自分
の言うことに無条件に従わせようという横暴
なところもあった。
　私は、大きくなるまでに随分と叱られたり
叩かれたりしたが、大人になってからもこの
時のビンタだけは忘れた事がない。自分の感
情を子供にぶつけるその姿を許すにはかなり
の年数が必要だったのだ。

連載　私が見た戦前の中国・台湾⑨

父のビンタ

永滝　勇




