


はじめに

永滝　稔

　明けましておめでとうございます。今年もよろしくお願い申し上げます。
　さて、ここに『CROSS ROADS』第 7 号をお届け致します。
　本号は、昨年、『改訂増補　イラン現代史』を刊行していただいた吉村慎太郎さんに
エッセイをご執筆いただきました。イランをめぐる日本での報道がいかにアメリカ中心
で偏ったものかがお分かりいただけるだろうと思います。詳しくは、ぜひ本書をお読み
いただきたいです。
　また連載は新しく「狂言師の日々」が始まりました。狂言師の奥津健太郎さんに伝統
芸能である狂言について紹介していただきつつ、その現代的で新しい試みについて執筆
いただきます。きっと、「伝統芸能」というものへの見方が変わると思います。
　そして、永滝勇の「連載　私が見た戦前の中国・台湾」は、開封での生活についてで
す。日中戦争下の最前線で庶民はどんな生活をしていたのか、ある意味、貴重な証言か
とも思います。
　それから、このページの下の広告には有志舎だけでなく、高円寺の古書店・ブックカ
フェ・酒房である「コクテイル書房」も加わりました。大学研究室などの蔵書整理・買
取などの経験も豊富な古書店です。研究者・読者の皆さん、ぜひ、お声がけください。
　新年とはいえ、コロナ禍ではありますが、何とか頑張っていきましょう！。
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　大学院修士課程の時代からイランの現代史に
関わりを持ち始め、既に 40 年以上が経過した。
学部時代はインドのイスラーム聖者崇拝に関心
があり、イランの歴史を特段勉強した記憶はな
い。だからこそ、大学院進学後はまず、故加賀
谷寛先生の『イラン現代史』を熟読した。重要
な個所に赤線を引き、いつしか全文が真っ赤に
なった。
　以後、イラン現代史研究を続けてこれたのは
大学院時代の恩師の助言もあるが、何よりこの
国の激動の歴史に魅了され続けたからである。
立憲革命（1905-11 年）に始まり、その後数多く
の重大事件・運動を経て、53 年に挫折を余儀な
くされる石油国有化運動の結果、米国が支援す
る第二代パフラヴィー国王モハンマド・レザー独
裁時代が始まる。そして、79 年イラン（・イス
ラーム）革命によってその国王体制も崩壊し、イ
スラーム共和政という新たな時代を迎えた。しか
し、その翌年にはイ・イ戦争が勃発し、終戦の
翌 89 年の最高指導者ホメイニーの死去後も、イ
ランの激動の歴史は今も続いている。
　こうした歴史プロセスに常に見え隠れするの
は、英露、米ソの度重なる脅威、圧力、介入、
そして大国支配と反動的な国内政権の成立とい
う現実である。しかし、イランの人々はそれら支
配を甘受しても、再び敢然と立ち向かい抵抗を
繰り返してきた。まさに「七転八起」の歴史で
ある。そうした中で 79 年革命後、米・イ関係の
険悪化が今や最も注目される。その原点は米国
の対中東政策に溢れた不条理にある。
　日本のメディアでは、米・イ関係悪化の出発
点が革命直後の 79 年 11 月に発生した在テヘ
ラン米国大使館占拠・人質事件にあるかのごと
く、まことしやかに語られる。他方で、イ・イ戦
争下で暴露された米国の対イラン秘密武器取引

（「イランゲート」）スキャンダルに言及されること
は少ない。それぞれ民主党カーター政権期と共
和党レーガン政権期に発生した両事件は、政権

政党の別なく米国の国家的威信を傷つけた。だ
が、それらも米国から見た関係悪化のプロセス
でしかない。イランの視点に立ってより重要なの
は、米国歴代政権がパフラヴィー国王独裁に加
え、聖地エルサレムを含むムスリムの土地パレス
チナを不法占領するイスラエルを支援し続けて
きたという不条理にこそある。
　確かに、米国のイスラエル支援は異常である。
1948 年のこの国の建国に際し、時のトルーマン
政権はパレスチナ分割決議（181 号）に反対、
或いは棄権する国々に圧力を加え、承認に必要
な 3 分の 2 以上の賛成票を取り付けた。1967 年
戦争（「第三次中東戦争」）では米国政府は、パ
レスチナ全土だけでなく、エジプト領シナイ半
島とシリア領ゴラン高原をも占領したイスラエル
に制裁が科せられないように暗躍し、安保理で
は拒否権を駆使して対イスラエル非難決議を阻
止した。年間 10 億ドル以上もの無償資金を供与
し、イスラエルがそれを軍事予算に転用しようと
お構いなしである。さらに、フランスの協力下で
50 年代より本格的に開始されたイスラエルの核
兵器開発計画にも、米国は IAEA（国際原子力
機関）の査察を受けずに済む措置を講じた。
　対米追従の「国際社会」も、不法占領と核兵
器開発に顕著なイスラエル優遇の「二重基準」
を黙認する。ユダヤ人差別迫害に無関係ではな
いヨーロッパ諸国の過去の罪への「贖罪」、ユダ
ヤ（シオニスト）ロビーに左右される米国の影響
力がそれに深く関わっている。日本も「寄らば大
樹の陰」の政治姿勢にしがみつき、決して抗う
ことはしない。
　この 4 年間、「米国第一主義」、「分断拡大政
治」を特徴としたトランプ政権は、これまで以上
に公然と不条理をごり押しした。イラン「核開発
疑惑」の解決のために漸く合意に達した JCPOA

（「包括的共同行動計画」）からの一方的離脱、エ
ルサレムへの首都移転を願うイスラエルの意向
に沿ったテルアビブからの大使館移転が好例で

著者エッセイ　『改訂増補　イラン現代史―従属と抵抗の 100 年―』

「あらゆる苦難は米国に由来する」を問う

吉村慎太郎
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ある。後者にアラブ諸国の反発が表面化するや、
UAE（アラブ首長国連邦）やバハレーンなどと
の対イスラエル国交樹立を画策し、アラブ分断
に動いた。米国内で沈潜していた人種差別も含
め、「コロナ禍」がトランプ禍に追い打ちをかけ
たといっても言い過ぎではない。
　このように見ると、「今日、あらゆる苦難は米
国に由来する」との故ホメイニーの批判が想起
される。沖縄で犯罪行為を犯した米軍兵士の逮
捕・捜査権に制約を設ける「日米行政協定」の
イラン版が 1964 年 10 月、国王政権下の議会で
可決された。上記はそれに反対した声明の一節
である。イラン内政への干渉を繰り返した英露 (
ソ連)とイスラエルをも槍玉に挙げたその声明は、
半世紀後の今も、米国主導の「非民主的な」国
際政治を鋭く言い当てている。
　次々と中東アラブ諸国が米国の圧力に屈して
いく中で、反イスラエル姿勢を崩すことのないイ
ランに対して、トランプ政権は経済制裁を再開し、
国民生活を窮地に追いやっている。イランの人々
を利用し、現体制崩壊を狙う大国の身勝手な思
惑が透けて見える。実際、それに誘発された惨
事も繰り返されてきた。多くの国民の反発に直面
するイラン政府は苦し紛れに対中接近を加速し、
それが中国の政治・経済力強化の材料にもなる。

　この原稿執筆中、日本メディアも連日、米国大
統領選挙の開票結果を報道した。ある番組のコ
メンテーターは、トランプとバイデンのいずれが
勝利しようと「大事なのは日米関係だ」と主張し
た。それの対する反論も出ないところに、トラン
プ再選の悪影響が巡りめぐって日本政治をさら
に歪める認識がないように見える。他方、イラン
国内のツイッターではトランプ再選を期待する声
が数多く聞かれた。現体制崩壊と、米国の一層
の国際的孤立化という相反する期待がこうした
声の背景にあるようである。
　本誌が読者の眼に触れる頃、既にバイデン新
政権は動き出しているに相違ない。コロナ感染
対策はもとより、中東絡みでは先の JCPOA 離脱
問題、在エルサレム大使館移転を含むパレスチ
ナ問題、さらにシリア内戦、イラクやアフガニス
タンの政情不安、IS 対策など、重大な課題が山
積する。バイデン新大統領の訴えた「米国が再
度尊敬される」ためには、オバマ時代への回帰
では済まされない。上記課題に関わる多くの苦
難がそもそも「米国に由来する」事実を自覚し
つつ、「二重基準」をはじめとする不条理に、バ
イデン新政権がどう向き合うかが今後問われて
いく。さもなくば、「大なる悪」から発した「小
なる悪」も決して消え去ることはない。

Information

『改訂増補　イラン現代史―従属と抵抗の
100 年―』

吉村慎太郎　著

四六判、ハードカバー
280 ページ
定価（本体 2,400 円＋税）
ISBN978-4-908672-39-2
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　今回から 4 回に渡って連載をさせていただき
ます、能楽狂言方和泉流の奥津健太郎と申し
ます。少し専門的な自己紹介になってしまいま
したが、世間ではしばしば「狂言師」と紹介さ
れます。
　伝統芸能の能と狂言をあわせて「能楽」と
言います。江戸時代までは「猿楽」と呼ばれ
ましたが、明治時代になってから「能楽」とい
うようになりました。能と狂言は室町時代から
約 650 年の長い歴史がありますが、「能楽」は
まだ 140 年ほどしか使われていない新しい用語
なのです。
　能楽を演じることを職業にしている人を能楽
師と言います。ですから、狂言師も能楽師に入
ります。私たちは完全分業制で、能楽の中で
狂言を担当する職方を「狂言方」と言います。
能の主役（シテ）や後見、地謡などを担当す
る「シテ方」、相手役を演じる「ワキ方」とと
もに立役です。狂言方はいわゆる狂言（本狂言）
を演じるほかに、間

あい

狂
きょう

言
げん

といって能にも役があ
ります。楽器を担当するのは「囃子方」ですが、
囃子方も分業なので、笛方、小鼓方、大鼓方、
太鼓方に分かれます。そしてそれぞれに流派
があります（本当に細かいですね！）。
　私は狂言の家として 400 年以上の歴史があ
る野村又三郎家の門下なので、「能楽師狂言方
和泉流の奥津健太郎」ということになりますが、

「師」は師匠・教師など、教える意識が強いよ
うに思い、現在はあえて「師」のない肩書を使
っています。
狂言との出会い
　今回は私が狂言に携わる中で、大きな影響
を受けたいくつかの出来事をご紹介したいと思
います。
　まず、本当によく受ける質問ですが、なぜこ
の世界に入ったのかということについてお話し
します。能楽界には、代々、舞台を家業として
継いでいる方々と、外から入った方々がいて、

私は後者です。伝統芸能との出会いは中学生
の時、学校でチケットをもらったのがきっかけ
で歌舞伎が大好きになり、中学 3 年間は毎月、
劇場通いをしていました。その後、進学した高
校に（なんと！）能の部活があり、興味を持っ
て入部、初めて能に触れました。そして、それ
を見たクラスの友人が学校外で狂言が習える
と誘ってくれ、故十三世野村又三郎信廣師に
入門したのです。偶然に偶然が重なった結果
ですが、一緒に入門した友人、野口隆行氏も
現在まで共に舞台を勤めています。
亡師について
　入門時、師は六十代後半でした。精力的に
舞台を勤め、稽古も大変熱心でした。実年齢
よりも随分若い雰囲気をお持ちでしたが、先の
大戦で太平洋のキスカ島に出征、戦後はシベ
リアに抑留され、帰国なさった時には御父上で
もある先々代は亡くなっておられたそうです。
想像もできないご苦労の中、又三郎家の継承
者として 2007 年に 86 歳で亡くなる直前まで舞
台に立たれ、育ててくださいました。今日、私
たちが伝統芸能に接することができるその裏に
は、長い歴史の中で芸を継いできた有名無名
の人々の必死の努力があります。師が来る日も
来る日も淡々と狂言に向かう姿勢は、今も鮮明
に思い出されます。このことは、後を継がれた
当代又三郎師の下、舞台活動を続ける大きな
原動力になっています。
息子について
　現在、高校 2 年生になる息子・健一郎は 1
歳から亡師の稽古場に来るようになりました。
5 歳で初舞台を踏み、今では稽古や舞台に積極
的に加わって青年狂言師を目指して稽古を重
ねています。これまでにスイス・ドイツでの巡
回公演、中国での舞台等に参加し、国際交流
にも意欲を見せています。
　息子の稽古を始めたころ、ある方に言われた
ことがあります。「君は大事な子方（子役）時

連載　芸術エッセイ　狂言師の日々①

狂言との日々

奥津健太郎
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代を経験していない弱みがあるけれど、子の稽
古を通して経験できる可能性がある」と。その
時は意味が良く分からなかったのですが、息子
の稽古を始めてみると、大人の声域を越えた高
さで稽古をしなければならず、自身の喉を壊し
そうになったり、子の身体を生かすような大き
く動く稽古が必要だったり、今までの自分自身
にはないものを多く求められました。教えてい
ながら教わること、人間的な成長を子どもたち
から学ぶことも多く、現在も狂言を習う子ども
たちのお稽古を、やりがいのある仕事として取
り組んでいます。
伝統芸能の力
　狂言に携わっているとしばしば、「高尚です
ね。敷居が高いです。どこでやっていますか。
何を着て観に行けばよいのですか」ということ
を言われます。狂言の台詞は江戸時代初期の
話し言葉なので、慣れないと聞き取りづらいか
もしれません。敷居が高い原因は演者側にある
とも思います。そのうえで、ぜひストレートに
狂言を見ていただきたいと思っています。狂言
が現代に生きることはできるのか、という問い
は私の中に常に存在しています。しかし、それ
を全く覆してしまった経験もあります。

　それは、今から 10 年前に始めた「親子でた
のしむ狂言の会」でのことです。息子が幼稚
園に通っていたころから、同年代の子どもたち
とその保護者の方々に狂言をご覧いただく機会
が増え、様々なやりとりの中で、演劇好きな方
が母親になると劇場に行きづらくなるという声
も伺いました。そこで、年齢による入場制限が
ない公演を開催できないか、と思い、第１回公
演を企画、準備を進めていました。ところが公
演 20 日前に東日本大震災が発生したのです。
　突然の大災害で、子どもも大人も大きな不
安を抱える中、やっとの思いで迎えた開催当日、
客席には大勢の子どもたちが解放されたように
大笑いする姿があったのです。思いもよらない
子どもたちの姿は大きな衝撃でした。その光景
を目の当たりにして以来、現代に生きる狂言と
は何かを模索し続けています。狂言が生まれ
発展してきた時代は、非常時の連続だったこと
でしょう。明日の命もわからない時代の人々が
愛し続けた狂言の持つ大きな力は、現代社会
では隠れてしまっているかもしれません。でも、
その力を現代に生かしたいと願って活動を続け
ています。今後の連載では、私の様々な試行
錯誤をお話していきたいと思います。

オンライン狂言ワークショップへのお誘い
どなたでもお気軽にご参加いただけるオンライン狂言ワークショップを、原則毎月、無料で開催し
ています。奥津健太郎と息子の健一郎でご案内や実演をさせていただいています。
ぜひご参加ください！
開催日：2021 年２月 14 日（日）
　　　　2021 年３月 21 日（日）
開催時間：15 時 00 分～ 15 時 45 分
参加費：無料
お申し込み：以下のサイトにあるリンクからお申し込みく
ださい。折り返し、参加 URL をお送りいたします。
サイトには活動の最新情報も掲載しています。
ぜひご覧ください。
https://kyogen-okutsu.amebaownd.com/

Information
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　この開封という街は高い城壁に囲まれてい
て、東西南北に門があり、そこは常時日本軍
の歩哨が守っていて、出入りは厳重にチェッ
クされていた。従って城内はまったく最前線
とは思えないほど賑やかで、人の往来も多
い。さすがに日本人よりは圧倒的に中国人が
多かったが、かといって日本人を好奇な目で
見るようなこともない。何もなければきわめ
て長閑で平和な街であった。
　父が勤務する華北電電公司は、周囲を煉瓦
塀で囲まれ、正面の門を入ると車回しの先に
事務所がある。その一角に無電室があり、父
は常時この部屋に詰めていた。その建物の両
脇の通路を奥に進むと広い中庭があり、その
中庭を挟んで平屋建ての家屋が並び、そこが
職員の社宅になっていて私たちはそこに住ん
でいた。
　日本人は、支店長と奥さん、それに単身赴
任の若い男性と我が家だけ。あとは中国人の
男女職員という構成。着任した夜に中国兵の
襲撃があり、その後も城壁の外では小競り合
いがあったらしいのだが、城内は実に平和で
とても最前線とは思えないのんびりとした生
活ぶりだった。
　私はここで小学校に入学した。1940 年（昭
和 15）4 月のことである。入学式の時に家の
前で母親と一緒にとった写真が今でも残って
いる。ざくろの木の傍で慶応幼稚舎のような
服をきているのがそうなのだが、別にこれが
制服ではなかった。小学校は社宅から歩いて
いける距離だったので、そんなに遠いところ
にあったとは思えないし、全部が日本人の子
弟で生徒数も多く、とても最前線にある小学
校とは思えないほど校舎も校庭も広々として
いた。
　その後、この小学校には三年生のはじめま

でいたと思うが、その間に父がバセドー氏病
のために一時東京の病院に入院し、私も母と
共に日本に帰り、父が回復後再び現地に戻る
ということもあった。
　開封での生活は、内地とは違い驚くような
事がたびたびあった。夜になると窓ガラスの
外側にヤモリがへばり付いて蠢いている。多
い時は 10 匹ちかくがウネウネとしているの
だ。しかし現地の人は、あれは人畜無害だか
ら放っておけばいいとの事。変なもので馴れ
てくると別に家の中に入ってくる訳でもない
し傍によるとさっと逃げていく、いたずらに
尻尾を捕まえると何と自分で尻尾を切り離し
て逃げていくのだ。それが面白くて随分とい
たずらをしたものだ。
　ある日の朝、いつものように布団をたたも
うとしていた母が突如「ギャー」と言って飛
び退いたのである。私の寝ていた枕の下にえ
び蟹のような形をした 10 センチ位の生き物
が蠢いていたからだ。何も知らない私は、傍
にしゃがんで素手でこれを掴もうとした時、
父が物凄い勢いで私を突き飛ばし
　「触っちゃいかん！これはサソリだ！」と
叫んだのである。サソリって何だ？父の勢い
にびっくりした私は思わず泣き出してしまっ
たのだが、あとでサソリの尻尾に刺されると
その猛毒で死んでしまうと聞きゾッとしたの
であった。考えてみると、枕の下に潜り込ま
れていたのに、よく刺されなかったものだと
思う。私は妙なところで命拾いをすることが
その後もあるのだが、これもその一つだろう。

連載　私が見た戦前の中国・台湾⑦

開封での生活（その 1）

永滝　勇




